Az író, aki rosszul lett Michelangelótól – Stendhal titkai, szerelmei és az a bizonyos művészeti ájulás


Van, akit egy nagy szerelem dönt le a lábáról. Másokat egy szakítás. Stendhalt – a francia irodalom egyik legkülönösebb figuráját – szó szerint Michelangelo, és a firenzei művészet terítette le. Olyannyira, hogy egy betegséget neveztek róla el. De ki volt az az ember, aki ennyire érzékeny volt a szépségre, miközben egész életében álarcokat viselt?

1817-ben járunk, Firenzében. A Santa Croce-templom hatalmas kapuján belép egy férfi, aki pontos tervvel érkezett: Machiavelli sírja, Galilei sírja, végül Michelangelóé. Csakhogy a terv egy pillanat alatt semmivé foszlik. A rózsaablakok színes fényei a padokra hullanak, az oszlopok évszázados súlya ránehezedik a testére, és hirtelen minden túl sok lesz.
Szapora szívverés. Szédülés. Szinte ájulás.
Hevesen vert a szívem… Kiszállt belőlem az élet. Attól tartottam, bármelyik pillanatban eleshetek.
– írja később. Nem szerelmes volt, nem beteg. Elárasztotta a szépség.
Ez az élmény lett az alapja annak, amit ma Stendhal-szindrómának vagy firenzei szindrómának nevezünk: egy pszichoszomatikus állapotnak, amikor a művészet érzelmi túlterhelést okoz. Aki átéli, az nem hisztizik, hanem szó szerint belebetegszik az elragadtatásba, a szépség, nagyszerűség okozta gyönyörbe.
A jelenséget csak 1979-ben nevezte el egy olasz pszichiáter, Graziella Magherini, miután turisták tucatjainál figyelte meg ugyanazt: hallucinációk, zavartság, sírás, pánikroham a firenzei múzeumokban. Tudományos magyarázat is van rá: a művészet ugyanazokat az agyi területeket aktiválja, mint az erős érzelmek.
Stendhal azonban már 150 évvel korábban pontosan tudta, mi történik vele.
Elértem azt a pontot, amikor az embert megérinti az égi szféra.
– írta. Nála a szépség nem esztétikai kategória volt, hanem testi élmény.
Stendhal – eredeti nevén Henri Beyle – Grenoble-ban született 1783. január 23-án, királypárti, vallásos családban. Apját gyűlölte, anyját korán elvesztette, a tekintélyek ellen lázadt. Rajongott a forradalomért, majd Napóleon katonája lett, végigharcolta Európát, látta Moszkva égését. És közben folyamatosan menekült önmaga elől.
Nemcsak városokat, hanem neveket is cserélt. Több tucat álnéven írt, bujkált, rejtőzködött – a Stendhal nevet is egy német városról vette fel, ahol katonáskodott. Saját nevén alig publikált. Mintha nem akarta volna, hogy felismerjék.
A sírkövére végül ezt vésette – olaszul, mert olasznak akarta hinni magát: „Élt, írt, szeretett.” Ez nem póz volt. Ez volt ő.
Stendhal magánélete egy romantikus regény és egy pszichoanalitikus jegyzetfüzet keveréke. Szenvedélyesen szeretett, többnyire viszonzatlanul. Élete nagy szerelme, Mathilde Dembowski kikosarazta, de az élmény örökre beleégett: későbbi nőalakjait róla mintázta.
Kicsapongó volt, érzéki, Itália-rajongó, zene- és festészetimádó. Egyszerre volt racionalista és végletekig szenvedélyes. Hitt abban, hogy a boldogság erkölcsi kötelesség:
A boldogságot fokozni erényes cselekedet; a rosszat szaporítani bűn.
Kortársai gyakran száraznak, különcnek, nehezen besorolhatónak tartották. Ő maga is tudta: nem a saját korának ír. Úgy vélte, műveit majd csak 50-100 év múlva értik meg igazán. Igaza lett.
Ma a Vörös és fekete és A pármai kolostor a világirodalom alapművei. Stefan Zweig szerint:
Kevesen hazudtak többet és mondtak ki bátrabban igazságot egyszerre, mint Stendhal.
Ma, az értesítések, videók és gyors élmények zajában szinte bámulatra méltó – és kicsit érthetetlen is –, hogy volt idő, amikor a művészet szó szerint meg tudta rendíteni az embert. Amikor egy festmény, egy templomtér vagy egy dallam nem csak tetszett, hanem átalakított. Stendhal idejében az elragadtatás nem metafora volt, hanem testi élmény.
Stendhal egész élete az elvágyódásról szólt: más városokba, más eszmékbe, intenzívebb érzelmekbe. Ebben ma is sokan magunkra ismerhetünk. Csakhogy míg mi gyakran a képernyőkön keresztül próbálunk kilépni a valóságból, ő a magas kultúrában, a valódi művészetben talált menedéket – abban, ami nem elterel, hanem elmélyít.
Talán nem ájulunk el egy múzeumban, de érdemes újra megtanulni lassítani, befogadni, csendben jelen lenni. Kiállításokra járni, könyveket olvasni, hagyni, hogy egy mű hasson ránk. Mert az igazi értékek ma is ott vannak – csak meg kell engednünk magunknak, hogy hassanak.



Portfóliónk minőségi tartalmat jelent minden olvasó számára. Egyedülálló elérést, országos lefedettséget és változatos megjelenési lehetőséget biztosít. Folyamatosan keressük az új irányokat és fejlődési lehetőségeket. Ez jövőnk záloga.